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Professeur de cinéma et réalisateur 
vétéran, Xavie débarque dans une 
maison de campagne pour tourner un 
film. Son jeune assistant, Rémi, élève 
transi d’admiration, a entraîné avec lui 
des camarades de classe, ravis de 
connaître leur première expérience 
professionnelle. S’ajoutent à eux des 
vieux compères de Xavie, ainsi que 
deux anciennes vedettes. Souhaitant 
faire un film aussi vivant que la vie 
elle-même, Xavie mène tout son petit 
monde dans un tournage qui consiste 
à se laisser guider par les signes du 
hasard...

Synopsis



/’idée de parler de ce désir fou de faire un film qui 
s’invente en le faisant, est venue lors du tournage de mon 
précédent film, /e carnet de santé. /e projet s’articulait 
autour d’un événement réel que mes enfants et moi 
avions vécu, et que nous allions rejouer ensemble avec 
une caméra. '’emblée alors, j’ai choisi de partir en 
tournage comme on part en vo\age et de considérer le 
scénario comme une carte au trésor, o� le trésor à trouver 
c’est la vie à faire renaître avec mes enfants. Sans doute 
parce que j’avais une connaissance organique du sujet, 
j’ai osé abandonné le scénario par moments, suivre des 
chemins de traverse intuitifs, accueillir des coincidences, 
voir des hasards comme des cadeaux de l’inconscient ou 
d’autre chose. -
ai lkché la volonté, je voulais faire 
confiance que © tout oa ª était le film. 'ans ce lkcher prise 
o� réel et fiction se mélangeaient, j’ai eu la sensation 
parfois de vivre dans le film, que les choix apparaissaient 
d
évidence, et que le film se trouvait de lui-même, presque 
sans moi.

Intentions
de réalisation
Xavier Bélony Mussel, auteur

&e © presque sans moi ª est le point départ du 1améssime. 



/e 1améssime est un mot qui n
existe pas. &
est une 
anagramme libre du mot © cinéma ª, sans doute sortie 
de l
esprit d
un enfant après avoir vu un film pour la 
première fois. )ace à cette illusion vivante en �� 
images�seconde, il s
est mis à croire qu
il \ avait un 
'ieu, que le cinéma avait un 'ieu, et il lui a donné ce 
nom. ,l croit que c
est lui qui orchestre de manière 
invisible et harmonieuse tout ce qui se passe sur un 
tournage, dans la rencontre entre le présent, le réel et 
le désir, le fantasme d
un cinéaste. %ien des années 
plus tard, il continue de croire qu
il suffit juste 
d
entendre le 1améssime pour marier les deux 
opposés, et qu
apparaisse le film, et qu
il prenne vie.

&
est, dans cette quête radicale o� le réalisateur 
serait un médium, un passeur, dans les affres de 
la création que le 1améssime nous plonge. 

&ette cro\ance est tellement folle et mon désespoir si 
grand, que l
humour ne pouvait que s
inviter pour rire 
un peu de cette tentative vaine et ratée d
avance. 
&ar heureusement, il \ a aussi la vie...



Le hasard est un sujet de discussion fascinant. 
Chacun-e peut raconter plusieurs expériences 
vécues au gré du hasard, les unes plus étonnantes 
que les autres… Certaines vécues comme une 
réponse à un désir latent ou à une interrogation, 
d’autres plutôt comme la révélation d’une nouvelle 
direction à suivre, d’où le fameux dicton : «Le hasard 
fait bien les choses».
Le hasard existe-t-il vraiment ? C’est la grande 
question que certain-e-s se posent, d’autant si 
ces personnes croient en une réalité qui dépasse 
l’humain et qui serait orchestrée au-delà de nos 
capacités de perception, par un être divin, comme 
Einstein semblait le penser.
Lorsque Xavier Bélony Mussel m’a contacté pour 
évoquer son projet de film, l’idée de raconter les 
aventures d’une équipe de cinéma à la recherche de 
signes divins pour la guider, m’est apparue originale 
et posant des questions essentielles autour de l’acte 
créateur et de la limite du contrôle que l’humain peut 
exercer sur sa vie, et par extension sur son œuvre.
Le ton léger et décalé adopté dans le scénario, l’idée 
de parler de cette quête avec un certain humour, 
m’a laissé penser que l’on ne chercherait pas ici à 
expliquer les choses en tirant des conclusions trop 
hâtives. Une opportunité sans doute, pour le public, 
de s’interroger à son tour sur sa perception du hasard 
et de ce que le cinéma représente à ses yeux.

Intentions
de production
Mikaël Ivan Roost, producteur





Filmographie

JE M’APPELLE BOB (1992), vidéo, 30’
LE FRANC (1994), 35mm, 7’, Debsie films
LE COMMUNICATEUR (1999), 35mm, 9’, A2L Productions 
PREMIER CRI (2003), 35mm. 9’, L’oranger Production
LE CARNET DE SANTE (2017), HD. 15’, La Ruche Productions 
LE NAMÉSSIME (202�), 2K, 7�’, Parallaxe films

Xavier Bélony Mussel
Acteur, auteur et réalisateur

Réalisateur de plusieurs courts métrages, notamment 
Le communicateur (Primé à Clermont-Ferrand), il 
a dirigé entre autres J.Q. Chatelain, M.Di Fonzo Bo, 
L.Rego, A.Recoing, A.Marcon, G.Marlon... Son dernier
film, Le carnet de santé, dans lequel il est interprète
avec ses deux fils, marque un tournant vers le cinéma
du réel.
Comme acteur, on l’a notamment vu dans le cinéma
d’auteur de R.A.Zaimeche, Terminal Sud, Histoire de
Judas (Primé au festival de Berlin), ou le cinéma de
genre de Quarxx, Tous les Dieux du ciel, Un ciel bleu
presque parfait (Sélectionné à Sundance) et dans de
nombreuses productions du petit écran.



Rémi Guelfi
Co-auteur et acteur du film

Passionné par la lumière, il débute à la photographie 
sur les courts-métrages de ses camarades et gère 
l’étalonnage de divers petits films. Il réalise un 
premier court-métrage en 2018, Petit Gars et débute 
une collaboration avec Xavier Mussel, à l’occasion du 
tournage du Carnet de santé, où il est tour à tour 
assistant, scripte, régisseur et monteur.        
Rémi éclaire et cadre les démos d’acteurs que Xavier 
réalise au sein du Studio Jouer à vivre et lorsque ce 
dernier lui propose de co-écrire un long métrage, 
il s’élance à ses côtés, enthousiaste à l’idée de célébrer 
leur amour commun du cinéma.

Filmographie sélective

MORE THAN DREAMS (1998), Super 16mm, 90’, Bona Fide 
Productions
L’OMBRE D’UN FEU (2008), HD, 30’, Pandora films / RTS, 
Coproduit et réalisé par Mikaël Ivan Roost 
UNVEILED (2013), 2K, 8’, Produit et réalisé par Mikaël Ivan Roost 
CINQ (2017), DCP, 20’, Parallaxe films
LOVE IN PROGRESS (2018), HD, 60’, Parallaxe films
BALLS de Yann Toderi (2019), DCP, 90’, Parallaxe films
LOVE IN PROGRESS saison 2 (2020), 100’, HD, Parallaxe films 
LE NAMÉSSIME de Xavier Bélony Mussel (202�), DCP, 7�’, 
Parallaxe films

Mikaël Ivan Roost
Producteur

Diplômé de la London Film School, Mikaël Ivan produit 
ses propres films à partir du long-métrage à petit 
budget More Than Dreams, présenté hors compétition 
en 1998 au Festival de Locarno, puis en 2000 à la 
télévision suisse (RTS).  Il continue de se faire la main 
en indépendant avec quelques courts-métrages, dont 
certains en animation, présentés dans des festivals 
internationaux ainsi qu’à la télévision. En 2016, il crée 
la société de production Parallaxe films, avec laquelle 
il produit et réalise 2 saisons de Love in Progress - 
une web-série qui évoque les premières romances 
adolescentes, divers formats courts et un premier long-
métrage - Balls, de l’acteur et réalisateur Yann Toderi, 
totalisant trois récompenses entre 2020 et 2021 : 
le Grand Jury Award, Best Romance au New-York 
International Film Awards, Best Actor pour Yann Toderi 
au New-York Platinum Award et Best Feature Film au 
London Rolling Film Festival.
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C’est un beau film (...) très 
réussi tant dans sa forme 
que dans son fond. C’est 
touchant et intelligent à la 
fois.

Mathieu AMALRIC

Un amour brûlant, comme on 
peut, malgré la vie merdique 
que l’on croit infliger à ses 
enfants.

Sophie FILLIÈRES

J’aime beaucoup l’argument, 
la quête de ce carnet qui 
permet de creuser, sur un 
mode léger mais profond la 
relation entre ce père et ses 
fils. (...) Très beaux plans et
 très bien interprété.

 

       
        

     
      

   
  

Arnaud DESPLECHIN

Martin PROVOST

• Festival Tous Court d’Aix-en-Provence – Hors compétition
• Festival du Film Court de Villeurbanne – Hors compétition
• Prix Métive du Label Film 2017 de la Maison du Film

Demain matin, Patrick, le père, doit inscrire son fils cadet en 
colonie de vacances. Il lui faut récupérer le carnet de santé de 
Camille chez la maman qui ne répond pas. Michael, l’aîné, a les 
clés. Mais franchement il a autre chose à foutre, là, maintenant!

Le Carnet de santé

          En avant programme, sera projeté le court métrage du réalisateur :

Il y a là une grande beauté, « 
un trésor » (...) Et tout m’a 
semblé à l’unsisson de ce 
trésor. Le choix des lieux, la 
photographie qui est 
remarquable, le découpage...



 

 

 

 

 

 

 

 

L'Ecran ►► La sortie de votre premier long métrage Le Na‐
méssime en salle, est­ce un rêve qui enfin s’accomplit ? 

 
Xavier Mussel ►► Non, en fait, ça fait longtemps que je ne rêve 
plus. Mais ce n'est ni amer ni triste quand je dis ça, c'est juste 
que j'ai beaucoup rêvé ma vie, trop sans doute. Depuis quelques 
années, je travaille à aimer le réel, à être dedans, et moins dans 
les nuages. D'ailleurs mon cinéma montre cette évolution notam­
ment avec Le carnet de santé, mon dernier court métrage qui 
opère un virage vers un cinéma du réel, alors que mes premiers 
films cherchaient toujours à s'en échapper, à le magnifier esthé­
tiquement, à vouloir aller ailleurs. À part ça, oui bien sûr je suis 
aux anges que mon film sorte en salle. L'expérience du cinéma, 
c'est en salle ; et c'est merveilleux qu'elle puisse avoir lieu. 
 
L'Ecran ►► « Nous allons faire un film qui va s’inventer en le 
faisant, en le vivant », déclare le réalisateur (joué par vous­
même) à son équipe ahurie en début de tournage. Est­ce la méthode 
qui a guidé le film lui­même, ou seulement le film dans le film ? 
Peut­on y voir l’ébauche d’un manifeste ? 

    
    

        Entretien avec Xavier Bélony Mussel



 
Xavier Mussel ►► Non, je suis arrivé avec un scénario 
que j'avais écrit avec Rémi, mon co­auteur. Ceci dit, à 
l'origine, le scénario devait être plus une trame avec l'es­
sentiel, mais le tournage a été reporté deux fois. Comme 
on devait le tourner en été, avec ces reports et par la 
force des choses, on a eu quasiment trois années pour 
écrire. Tout le contraire de mon intention première qui 
était de le tourner « dans un geste », comme je l'avais 
fait avec mon précédent film, un court métrage intitulé 
Le carnet de santé, dont l'idée est apparue en mars, et 
en juin c'était tourné, en quatre jours. Pour revenir au 
Naméssime, je suis parti au tournage avec l'intention 
d'accueillir ce qui allait se passer, de laisser ouvert le scé­
nario qui est un appui, pas figé, mais à faire vivre selon 
le réel et l'inspiration à marier. C'est en regardant travail­
ler Rabah Ameur­Zaïmeche sur ses tournages auxquels 
j'ai participé comme acteur que j'ai découvert ça.  En tout 
cas, non la méthode de tournage n'était pas aussi radi­
cale que celle racontée dans le film.  
Quant à y voir l’ébauche d’un manifeste, j'avais 
commencé à imaginer les conditions d'une sorte de 
dogme en effet, des conditions forcément liées à l'esprit 
dans lequel on fait les choses. Pour faire court, je crois 
plus parlant de vous raconter comment est venue cette 
envie : c'était justement pendant le tournage du Carnet 
de santé ― c'est pour cette raison qu'il est projeté avant 
le long. D'abord, le projet s’articulait autour d’un événe­
ment réel que mes enfants et moi avions vécu, et que 
nous allions rejouer ensemble avec une caméra. D’em­
blée, j’avais choisi de partir en tournage comme on part 
en voyage et de considérer le scénario comme une carte 
au trésor, où le trésor à trouver, c’est la vie à faire renaître 

avec mes enfants. Sans doute parce que j’avais une 
connaissance organique du sujet, j’ai osé abandonné le 
scénario par moments, suivre des chemins de traverse in­
tuitifs, accueillir des coïncidences, voire des hasards 
comme des cadeaux de l’inconscient ou d’autre chose. 
J'ai lâché la volonté, j'ai fait confiance que « tout ça » 
était le film. Dans ce lâcher prise, j’ai eu la sensation 
parfois que le réel et la fiction se mélangeaient, de vivre 
dans le film, et les choix apparaissaient d'évidence, le film 
se trouvait de lui­même, presque sans moi. C'est ce 
presque « sans moi » je crois la clé de tout, et qui a été 
le point de départ du Naméssime ; un peu comme si le 
réalisateur n'était qu'un passeur, un médium qui expri­
mait ce que l'énergie, la vie lui disaient quoi filmer... 
 
L'Ecran ►► La quête effrénée et ubuesque du réalisa­
teur à vouloir « filmer le hasard » en voulant saisir la 
vie, à « maîtriser l’immaîtrisable » qui crée des ressorts 
comiques interroge la création artistique. La « morale » 
de ce film, est­ce la défaite d’un gourou ou la révélation 
d’un saltimbanque ? 
 
Xavier Mussel ►► Oui, c'est à la fois vertigineux, 
effrayant et jouissif la création. Il n'y a aucune certitude, 
aucun repère tangible au départ, quand la feuille est 
toute blanche. La cohérence, la justesse se trouve pas à 
pas, on pose un trait qui appelle le suivant, qui appellera 
le prochain et ainsi de suite jusqu'à ce qu'à un moment 
on dise « c'est fini ! ». Il y a un moment fascinant dans 
Le mystère Picasso de Henri­Georges Clouzot : alors que 
l'on assiste à l'apparition d'une image « en direct » depuis 
quelques minutes, Picasso efface tout, d'un coup, par du 
noir... Puis il repart « à zéro » ; mais en fait non, toutes 
les couches, tout le chemin reste inscrit en dessous, en 
lui... mais pourquoi ce geste radical à ce moment­là? 
Il n'y a que lui qui sait. Et comme il dit « je ne cherche 

Synopsis : Professeur de cinéma et réalisateur vétéran, Xavie dé­
barque dans une maison de campagne pour tourner un film. Il 
est accompagné de quelques élèves novices, de vieux compères 
de jeunesse, et de deux anciennes vedettes. Souhaitant faire un 
film aussi vivant que la vie, Xavie débute le tournage qui consiste 
à se laisser guider par les signes du hasard...  
 
Durée : 1h12 
Au Cinéma St­André des arts ­ rue Saint­André des Arts ­ Paris 
Tous les jours du 10 au 22 avril, à 13h (sauf le mardi 16). 
Séances supplémentaires : les 30 avril et 7 mai, à 13h.



pas, je trouve », de trait à trait, d'une couleur qui suggère 
(impose ?) la prochaine... Il y a une voix à l'intérieur de 
lui qui sait, qui dit ; en fait pour moi, il y a deux 
voix/voies ; celle de l'ego, du calcul, de la volonté etc., 
et celle de l'intuition, de l'inspiration, de l'abandon ; et 
comment ne pas confondre l'une avec l'autre ? Savoir 
laquelle parle ? A mes yeux, à mes oreilles devrais­je dire, 
la création demande un abandon total de logique, du 
cérébral, du rationnel pour pouvoir entendre cette voix 
profonde qui trouve d'instant à instant, contre toute logique 
des fois ; où il faut oser abandonner toute recherche de 
résultat ; on va avec, et on verra et oui on voit... ça demande 
une confiance aveugle, de dépasser sa peur ; que oui cet 
accident là, cet imprévu qui apparaît n'est pas pour rien, 
par hasard, n'est pas un obstacle, mais un présent avec 
lequel aller ; abandonner toute résistance pour arriver à 
entendre ce « presque sans moi » et avoir le courage de 
le suivre. Il y a quelque chose de fou dans cette quête où 
je ne pouvais que chercher à en rire aussi, même s'il y a 
une part de désespoir. Peut­être surtout parce que cette 
quête a quelque chose de la tentative vaine et ratée 
d'avance, mais heureusement elle est belle, alors ça vaut 
la peine de la tenter. Et donc oui, c'est le saltimbanque 
qui prend le dessus sur le gourou : vivons l'aventure que 
la vie offre, faisons le film sérieusement sans se prendre 
au sérieux, en acceptant que ce soit foutu d'avance, et ce 
sera beau malgré tout. C'est finalement ce que raconte le 
film. La vie est plus riche et inventive à qui sait l'écouter. 
 

 
 
 
 
 
 

 

Xavier Mussel ►► Je ne sais pas ce que vous entendez 
par « intégré ». Si c'est parce je travaille dans ce milieu 
depuis plus de trente ans, alors oui en effet ; mais si 
« intégré » veut dire que j'ai construit une vie profes­
sionnelle qui m'assure une sécurité pour gagner ma vie, 
alors non. En fait, je me suis interdit pendant des an­
nées de me projeter dans l'avenir. Jeune, j'avais mal lu 
Krishnamurti que mon professeur d'art dramatique, 
Paul Weaver, m'avait fait connaître ; aller vers la dés­
incarnation pour pouvoir accueillir en moi le plus de 
personnages possibles. Je pensais que la notion de “No 
future” était l'une des conditions nécessaires pour 
réussir à entrer pleinement dans le présent, et dans le 
prolongement à toucher le nirvana. Ce serait trop long 
à expliquer mais en somme j'ai cherché à soustraire, 
plutôt qu'à accumuler. C'est d'ailleurs assez cohérent 
avec mes films ; je voulais enlever, aller vers l'épure ; 
c’est pourquoi au début, je me suis inventé un dogme 
que j'ai appelé « le cinéma du pauvre », qui se résumait 
à écrire en m'imposant un décor unique et deux per­
sonnages. Cette approche a donné mes films Le franc, 
Le communicateur et Premier cri. D'autre part, j'ai tou­
jours eu une défiance avec le principe même de racon­
ter une histoire, parce que dans la vie, bon nombre de 
fois il y a plein de moments isolés qui sont beaux en soi 
et qui ne se relient pas dans un récit. Pendant vingt ans, 
c'est ce que j'ai essayé d'écrire : un scénario qui ne ra­
conte pas d'histoire, ou disons qu'on ne se raconte pas 
d'histoire. C'est possible sur une forme courte mais 
quasi impossible sur la longueur. Mais c'est ce qui m'in­
téresse. Quand j'étais jeune, j'étais fasciné par les 
pièces que montait Claude Régy, le Godard du théâtre. 
Il n'y avait plus que des immenses plateaux vides, où il 
ne restait plus rien, même plus d'histoire, que des 
corps perdus dans l'espace et la lumière, où le temps 
était suspendu au présent. La vie alors prenait toute sa 
force, le fait juste d'être en vie. En tout cas, c'est ce que 
moi j'y voyais. Le faire au cinéma n'est pas simple où 
en effet le scénario est l'outil pour obtenir de l'argent. 
En soi, c'est un obstacle. Alors oui, pour le Naméssime, 
j'ai renoncé d'emblée à aller chercher de l'argent au­
près des institutions, donc faire le film avec ce qu'il y 
aura, et se dire que ce « ce qu'il y aura » sera parfait. 
Bien sûr, il faut trouver des croyants, des passionnés, 
qui partent juste pour la beauté du geste, comme des 
enfants qui partent en colonie de vacances avec pour 
activité principale de faire un film. Ce n'est pas profes­
sionnel comme on l'entend, mais on peut continuer à 

L'Ecran ►► Vous êtes bien intégré dans le milieu du 
cinéma, mais votre approche non conformiste a dû être 
un obstacle pour produire ce film dans des conditions 
professionnelles, et espérer une distribution en salle. 
Comment Le Naméssime a t il été produit et réalisé ? Et 
comment un film aussi atypique comme le vôtre a t il pu 
trouver une exploitation en salle ?



inventer, et on fait « comme les grands », avec les rituels 
classiques d'un tournage pro. Après pour décider d'y 
aller, il faut accepter l'idée de faire sans garantie que 
le film puisse rencontrer la salle, le public, sinon on ne 
fait rien.  Finalement, on jette les dés, et on fait confiance 
aveuglément que ce soit possible de faire un film avec 
« rien », dix mille balles, dix­huit jours et une vingtaine 
de compagnons, et un miracle peut avoir lieu peut­être. 
Et il a eu lieu : un mois et demi avant le tournage,  j'ai 
reçu un appel de Mikaël Ivan Roost, un producteur en 
Suisse que je ne connaissais pas, à qui j'avais envoyé le 
projet un peu comme une bouteille à la mer. C'est un 
pote comédien, Julien Naccache, qui m'avait donné ses 
coordonnées à tout hasard. Mikaël a vu la beauté du 
film, et il a décidé de le financer sans aller chercher 
l'approbation, la permission de le faire. Un pas après 
l'autre, le tourner, le monter, l'envoyer en festival et 
finalement Dobrila Diamantis nous propose de le sortir 
dans son cinéma au Saint­André des Arts. La suite, per­
sonne ne sait ce qu'elle sera. En tout cas, les premiers 
retours en festivals et la quinzaine de prix reçus, les 
propositions d’interviews de journalistes qui l'ont vu 
donnent espoir que le film puisse vivre... 
 
L'Ecran ►► Qu’espérez­vous de cette diffusion ? Les 
projets que vous avez dépendent­ils de son succès ? 

Xavier Mussel ►► J'aime beaucoup cette phrase de 
Jacques Tati qui disait quelque chose comme « Si mon 
film a fait rire un spectateur, ne serait ce qu'un seul, alors 
je ne l'ai pas fait pour rien ». Évidemment, je pourrais 
rêver que la Gaumont ou Pathé voient aussi brusquement 
la beauté du geste et décident de lui donner une chance 
commerciale...  En attendant ce jour merveilleux, on va 
prendre notre bâton de pèlerin pour aller de salle en 
salle, le montrer à qui voudra l'accueillir... c'est pour l'ins­
tant le seul projet que j'ai en tête... et pourquoi pas en 
faire un film ? Un road movie sur les routes de France, 
une sorte Maine‐Océan mélangeant des acteurs et des 
personnes, un film qui s'inventerait en se faisant... 
la boucle serait bouclée. J'ai envie de terminer avec une 
autre pensée qui m'accompagne depuis des années, celle 
d'Albert Einstein : « Le hasard est le costume que Dieu 
enfile quand il veut voyager incognito ». 

Propos recueillis par Charles Ritter.
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